Случай в дороге
Хочешь - верь, хочешь - не верь,
Позади осталась Тверь.
Деревень в пути не мало,
Только жизни в них не стало.
Кое-где живет народец, -
Дым вон валит из трубы.
Должен где-то быть колодец,
Поищи вдоль городьбы.
Может, нам дадут напиться
И воды набрать с собой.
Тут ведро – то пригодится,
Без него нельзя порой.
Только скрипнула калитка,
Дед выходит на крыльцо.
На плечах его накидка,
Годы высекли лицо.
Вот, отец, беда случилась,
На дороге транспорт мой.
Печка в МАЗе прохудилась,
Не поможешь мне водой?
Мы, ребята, не богаты,
Но водою помогу.
На селе живых две хаты,
Да и те стоят в снегу.
Ты, сынок, откуда будешь?
Я – то? С Пензы мы, отец.
Не шуми, Вальта разбудишь,-
Приглашает на крылец.
Потоптавшись на пороге,
Жду с водою старика.
«Отряхни от снега ноги,-
Веник тянет мне рука.
Ты зашёл бы на минутку,
Вижу, добрый парень ты.
Как две капли на Мишутку
Схожие лица черты.
Сын пропал в Афганистане,
Столько лет с тех пор прошло.
Заливал горе в стакане,
Да и в жизни не везло.
Вот теперь вдвоём с старушкой,
Доживаем вместе век,-
И подал ведро мне с кружкой, -
Наливай, мил человек».
«Почему село пустое? –
Я спросил у старика.
Место вроде неплохое,
Рядом есть у вас река.
И дорога вот на Питер,
Прямо скажем, под окном».
Он поправил в клетку свитер,
Закурил, обдал дымком.
«Что дорога, это правда,
Рады были раньше ей.
А теперь-то автострада,
Рёв стоит вон от «коней».
Беспрерывно ночью, днем
Транспорт движется с огнем.
Жизнь в селе плохою стала,
Съехать бы, да денег мало.
Разболтался я с тобой,
Мне ж дрова нести домой,
Чтобы печка не остыла,-
В ней старуха щи варила».
Слышу крик родной с дороги:
«Скоро воду принесёшь?
Здесь у нас замерзли ноги,
Ты б заканчивал галдеж».
«Ну, отец, тебе спасибо,
Денег дал бы - не возьмешь».
Он в ответ: «Тебе счастливо,
Может быть, когда зайдешь».
Я уехал, дед остался.
Сколько ж было ему лет?
Я спросить-то постеснялся...
Будет он в стихах воспет.
2009